Guardianes de los Llanos: Plan de Una Familia Lakota para defenderse de épica Sequía de Dakota del Sur

Kristin Moe publicado 05 de agosto 2014
Mi GPS se volvió loco cuando crucé el río Missouri, cerca del lago Oahe en Dakota del Sur. Se me decía para hacer cambios de sentido, empatando me en nudos.

Esta es la reserva del río Cheyenne, el hogar de la tribu Lakota del mismo nombre, cerca de la mitad de cuyos miembros viven aquí. Es también el hogar de Condado Ziebach, uno de los más pobres en los Estados Unidos. Yo había llegado a Río Cheyenne para cumplir con los organizadores de un pequeño grupo de base llamado Mni, que significa "agua" en Lakota. Ellos estaban en el medio de dos semanas de trabajo ambicioso conservación del agua, la construcción de una serie de pequeñas presas con la ayuda de dos docenas de voluntarios de todo el condado. Me habían dicho que buscar un sitio para acampar, pero no estaba seguro de dónde estaba o qué esperar.

La presa de Oahe ha interrumpido permanentemente el flujo natural del río Missouri.
Colinas verdes brillantes estirados sin interrupciones hasta el horizonte. Yo estaba solo en un camino de tierra fangosa, esperando mi pequeño Volkswagen no conseguiría pegado. De vez en cuando pasé por una casa móvil con algunos coches aparcados fuera junked o ganado pastando cerca, pero los únicos sonidos eran los grillos y el viento en la hierba.

Después de 10 millas, crucé un arroyo corriendo y vi a un grupo de tiendas de campaña por el lado de la carretera. Esto tenía que ser ella, sin embargo, el campo no sólo estaba desierta, pero inundado bajo varias pulgadas de agua. El arroyo se había desbordado y la gente se había ido. Pero, ¿dónde se habían ido?

Decidí regresar a la carretera para encontrar servicio de telefonía celular y comencé el viaje lleno de baches que me llevaría allí. Fue entonces cuando me encontré con un espectáculo incongruente: una furgoneta estacionado a un lado de la carretera, y un pequeño equipo de filmación con una cámara apuntando a una pequeña mujer de unos sesenta años con pantalones vaqueros largos de cabello y corte grises. La reconocí como Candace Ducheneaux, uno de los líderes de MNI y un organizador del proyecto de agua. Me acerqué y observé mientras hablaba a la cámara.

El verde de las colinas era engañosa, dijo. La aparición de frondosidad era sólo en la superficie. Aquí la gente había empezado a notar el cambio climático; después de una sequía que había persistido en la región de manera intermitente durante 15 años, las fuertes lluvias de este verano habían inundado las llanuras de Dakota del Sur. Pero la tierra seca, dijo, era incapaz de absorber la gran cantidad de lluvia, que se escapó en los arroyos inundados por el río Missouri, sin recarga del acuífero.

El Ducheneaux son conocidos por no jugar por las reglas.
El objetivo de mni, explicó a la cámara, es traer freático del río Cheyenne nuevo en equilibrio. Es ambicioso: Mediante la construcción de miles de pequeñas presas en los arroyos y barrancos en todo el reservación-esencialmente castor represas construidas por los humanos, los organizadores esperan para frenar el escurrimiento de tormenta el tiempo suficiente para permitir la absorción de agua en el suelo.

Fiel a sus raíces de Lakota, Mni tiene sus raíces en la palabra del Tiospaye Lakota de la familia extensa y comprende Candace, sus hijas Karen Ducheneaux y Kyanne Dillabaugh, su hijo Lucas, su esposa Linda, y casi todos sus hijos. De pie sobre una colina con Candace, con vistas a las colinas que parecían no terminar nunca, no podía imaginar cómo lo harían. Pero Mni está empezando pequeño, con un proyecto piloto en una pequeña parcela de tierra de propiedad familiar. Si tiene éxito, el plan del Ducheneaux es construir presas similares en todo el río Cheyenne y capacitar a los trabajadores de las otras reservas en Dakota del Sur, la creación de un modelo de restauración del agua que puede ser replicado en cualquier lugar.

"Tenemos un millón de hectáreas de tierras tribales aquí", dice Candace. "Si pudiéramos convencer a las naciones indígenas para comenzar la restauración del agua-para unir en él, no sólo podríamos tener un gran impacto en el ciclo hidrológico, pero también podríamos establecer un ejemplo para el resto del mundo."

"Pero", dice ella, "entendemos que va a ser una pelea."

Orígenes de una sequía
Ducheneaux tiene una gran visión para este proyecto. Para ella, los acuíferos agotados de Dakota del Sur es sólo una pequeña parte de un problema global de los ciclos del agua interrumpidos por la industria humana. "No es sólo este pequeño proyecto micro", dice ella. "Es toda la tierra en el mundo que tiene que ser puesto en la restauración del agua."

Cuando vino la tormenta y el arroyo se desbordó, los voluntarios tuvieron la oportunidad de poner a prueba su trabajo.
La familia ha traído a especialistas para ayudar a convencer al consejo tribal para implementar programas de agua sostenibles, incluyendo hidrólogo Goldman Environmental Prize-winning Michal Kravcik, quien encabezó un programa de restauración de agua visionario en su nativa Eslovaquia. Han estudiado la obra del ranchero Valer Austin, que ha creado una infraestructura de presa similar sobre su tierra en México y restauró la fertilidad a un lugar donde sólo una vez mezquite podría crecer.

Del 22 de junio al 4 de julio Mni trajo voluntarios, los profesores y estudiantes a Cheyenne River y comenzó a poner en práctica sus ideas. El proyecto fue financiado en parte por una subvención del Centro de la Universidad Estatal de Colorado para la Conservación de Colaboración y se llevó a cabo en colaboración con el capítulo de la escuela de Ingenieros Sin Fronteras. En el transcurso de dos semanas, el grupo inspeccionó, diseñado y construido 19 pequeñas presas o embalses de agua, hecho de 8 a 12 registros de pie se rellenaron con piedras y ramas. Todo se mantiene unida por infame barro "Gumbo" de Dakota del Sur, tan pegajosa que se seca como el cemento; Yo estaba íntimamente familiarizado con las cosas, que ya ha pasado un par de horas de cavar hacia fuera de mis neumáticos. En el camping junto al arroyo, también construyeron una estructura de sombra para los talleres y plantaron un jardín.

Las razones de la crisis del agua en el río Cheyenne son complejos: Los largos años de sequía han hecho difícil para el suelo para absorber agua. La desaparición de bisonte ha alterado drásticamente el ecosistema en su conjunto. El Oahe Dam-una de las cuatro represas construidas sobre tierra natal, en Dakota del Sur durante la década de 1950 y 60-ha interrumpido permanentemente el flujo natural del río Missouri.

Ducheneaux era sólo un niño cuando su familia tuvo que mudarse debido a la construcción Oahe Dam, y ella recuerda muy bien la experiencia. Desde entonces, se ha pasado mucho tiempo observando los cambios del terreno de su tierra natal, cómo la sequía ha cambiado el panorama, y ​​donde va el agua cuando llueve. Estas son las observaciones minutos que informan a sus ideas sobre la restauración de la fertilidad a la tierra.

La construcción de presas de castores a mano
Durante la construcción de la presa de Oahe tierras bajas del río se inundaron, las personas que vivían allí obligados a trasladarse, y los álamos utilizados por los castores para hacer presas casi desaparecieron. Según Michael Brydge, un instructor de la antropología cultural en la Universidad Estatal de Colorado, que participó en el campamento, los diques de castores sirvieron para frenar el ritmo de un chorro de agua a través de los arroyos, lo que facilita la absorción en el suelo. Sin ellos, dice, el agua corre a la derecha de las colinas y en barrancos que lo llevan a la Missouri y hacia el Golfo de México.

Brydge, que llegó al río Cheyenne con un grupo de estudiantes del estado de Colorado, trae consigo 18 años de experiencia en la construcción adquirió antes de entrar en el mundo académico. Pero ya que ninguno de ellos son expertos presa, él y el equipo Mni están buscando a las criaturas que son: castores.

Antes de la construcción de la presa de Oahe, castores se han construido innumerables presas en lugares de todo el reserva. Ahora, Brydge y sus estudiantes están interesados ​​en ver si las presas hechas por el hombre pueden desempeñar un papel similar al de los diques de los castores del pasado. Miraron a la construcción de los antiguos vecinos, el análisis de los materiales que se hicieron a partir de y los detalles de su colocación. Luego se construyó una presa piloto en un arroyo cerca del camping.


Kyanne Dillabaugh y su hijo Cody Livermont lugar troncos en una captación de agua en la reserva del río Cheyenne. Foto por Ryan Reese.

Cuando vino la tormenta y el arroyo se desbordó, ellos tuvieron la oportunidad de probarlo, y se dieron cuenta de que estaba en el lugar equivocado. La presa fue abrumado por las aguas crecientes.

Para Brydge, la inundación repentina fue un regalo, lo que demuestra cómo se comporta el agua durante las tormentas que él cree que sólo se harán más frecuentes. Armado con estas observaciones, él y sus estudiantes construido represas en nuevas ubicaciones. Se dieron cuenta de que el campamento fue inundado con demasiada facilidad y cualquier estructura futura tendría que ser construida en otro lugar. "Ahora que sabemos", dice Brydge.

La asociación entre Mni y Colorado State es nuevo, y tentativa. Pero para Brydge, es un paso importante hacia el cambio de un patrón de proyectos que fracasan porque están dirigidos por extranjeros, personas que no son parte de las comunidades que están tratando de ayudar.

Él observó una docena de proyectos similares en las reservaciones, dice, con "los forasteros que llegan con una idea, con los materiales que se desean probar en esta comunidad. Ellos no lo harían en su propio barrio o incluso en su propio condado, pero que van a probar aquí. Y no, y nunca regresó. "

Lo que es importante aquí, dice, es que el proyecto está basado en la familia, arraigada en la tradición y la cultura Lakota, y que todas las decisiones son tomadas por la no familiar por los financiadores.

"El sueño es con ellos", dice Brydge. "Se va y viene, pero es su sueño. No viene con un extraño y salir con un extraño ".

Por lo que es su casa
A medida que el sol se puso, nos dirigimos a la casa de Ducheneaux en un grupo de pequeñas residencias, en forma de caja en una colina, llamada Swiftbird. Es uno de unos 20 de esos grupos en la reserva. El patio estaba inundado por la lluvia. En el interior, unos 15 voluntarios se congregaron en la sala de estar, comer Sloppy Joes con tres niños pequeños, algunos perros, y el equipo de la película, que había hecho todo el camino de Francia.

Los activistas están recogiendo las piezas de la cultura Lakota y preservar lo que pueden.
El camping aún no estaba lo suficientemente seco para volver, así que por ahora la casita estaba sirviendo como sede, dormitorio y comedor para el proyecto Mni. Normalmente, Karen Ducheneaux vive allí con Candace y sus cuatro hijos. Están acostumbrados al hacinamiento aquí, me aseguró. Es normal que meter tres o cuatro familias en una sola casa.

El hacinamiento es sólo una hebra en una densa red de problemas profundamente arraigados que afectan a las reservas de toda América del Norte: viviendas inadecuadas, la escasez de trabajo, altas tasas de enfermedad y los gobiernos tribales corruptos e ineficaces. Casi todo el mundo está en algún tipo de ayuda pública. Las casas están mal construidas y plagados de problemas: En Swiftbird, Karen me dice, muchos de los baños apestan de moho negro que hace que la gente se enferme.

Aquí en la reserva del río Cheyenne, donde el desempleo entre los miembros de la tribu puede llegar a alcanzar hasta el 88 por ciento y donde el suicidio y la depresión son endémicas, el Ducheneaux a menudo se encuentran nadando contra una marea de desesperanza.

Lo que es más, Karen dice, a causa de la pobreza, un legado de la colonización que está muy viva-la gente trata de no meter sus cuellos. Ellos juegan por las reglas. "Es difícil ser otra cosa que un conformista", dice ella. "Y aún así, es difícil llevarse bien porque somos tan pobres aquí, y hay tan pocos recursos que todos estamos tratando de hacer uso de."

El Ducheneaux son conocidos por no jugar por las reglas que tienen una reputación, me dicen, de ser un montón abierto. Así que en lugar de seguir para luchar contra un gobierno tribal responde que no repara inadecuada vivienda pública, hace unos años comenzaron a preguntarse cómo podían construir una vida diferente. En palabras de la hija de Candace Kyanne Dillabaugh, "¿Qué podemos hacer lo que realmente se va a hacer una diferencia, para nosotros, nuestra familia, nuestra Tiospaye, para nuestro pueblo como un todo?"



En cierto modo, son parte de una tradición Lakota que honra a las mujeres como participantes en la política tribal y como creadores de vida.
Vinieron, pues, con una visión de un estilo de vida que es radicalmente diferente, o radicalmente tradicional, dependiendo de cómo se mire. Cuando la restauración de agua de Mni beneficiará a todos los que viven en la zona, así como el ecosistema más grande, este proyecto paralelo es sólo para la familia. En los próximos años, esperan construir unas pequeñas casas para ellos, fabricados con materiales naturales y lo suficientemente grandes para sus familias, que funcionan con energía solar. Esta visión de un nuevo hogar lejos del molde negro, los sótanos inundados, las habitaciones atestadas, los ladridos de los perros-está siempre presente para estas mujeres. Un lugar fuera de la tierra, donde puedan cultivar sus propios vegetales y no depender tanto de la asistencia pública.

Ellos llaman a esta visión de un nuevo hogar "Tatanka Wakpala" o Buffalo Creek, después de que el búfalo sagrado que alguna vez poblaron estas colinas.

La familia es muy definido en su compromiso con su patria ancestral-e inusual, ya que menos de la mitad de los miembros inscritos de la tribu Cheyenne River elegir vivir en la reserva. Las mujeres Ducheneaux saben lo que es vivir en otro lugar; ellos todo lo intentaron en un momento u otro, para la escuela o del trabajo o por sus socios. Pero se sienten ligado a este lugar, y aún más fuertemente ligados entre sí, para el apoyo de la Tiospaye.

Lejos de la reserva, "Estás a completamente por su cuenta, ¿sabes?", Dice Dillabaugh, quien se mudó a Rapid City, Dakota del Sur, por un tiempo para ir a la universidad. "Usted es apenas capaz de raspar por, sin familia a caer de nuevo, ningún familiar por la calle que le ayude con sus hijos." Se vuelve abrumadora. "Así que te cansas de eso y usted vuelve a su comunidad."

"Estar aquí, tienes a tu gente con usted. Y este es nuestro lugar, esta es nuestra casa ... En este momento de mi vida, yo realmente no quiero estar en ningún otro lugar ".

Sueños duales
Pero con el fin de construir Tatanka Wakpala, la familia necesita tiempo y dinero. Y cuanto más esperen, más hacia el futuro su sueño de una casa real retrocede. "Tratamos de dejar nuestros puestos de trabajo una vez y sólo trabajar en este proyecto", dice Karen como su hijo más pequeño se arrastra para arriba en su regazo. "Pero pronto nos quedamos sin fondos. No era sostenible ".

Por el momento, los sueños duales de Tatanka Wakpala y Mni están todavía en el futuro.
Entre sus trabajos de trabajo, criar a los hijos, y luchando contra la burocracia frustrante del gobierno tribal, cada mujer tiene un papel en la construcción tanto Mni y Tatanka Wakpala: Candace es el visionario y habla expansiva sobre el ciclo hidrológico global. Kyanne ha estado estudiando la tecnología sostenible desde hace varios años, cada vez que tiene los calentadores de agua en tiempo solar, casas de balas de paja. Karen es el escritor y está a cargo de la mayor parte de las solicitudes de subvención y el papeleo. Linda-que se casó en la familia justo después del campamento terminó, es un etnobotánico con un tesoro de conocimiento sobre la ecología regional.

En cierto modo, son parte de una tradición Lakota que honra a las mujeres como participantes en la política tribal y como creadores de vida, guardianes de la casa. En esta familia, con muchos de los hombres ausentes, son las madres y hermanas que han dado un paso adelante para llenar los papeles de ambos activistas y cuidadores. Las mujeres Ducheneaux no ven esas cosas de la oposición; en sus esfuerzos para proteger la tierra y el agua, también creen que están protegiendo la vida de sus propios hijos, las generaciones en el futuro.

Lo que es más, ellos no van a hacer el trabajo solo. Hay una tendencia más amplia en juego aquí, un movimiento de los proyectos de desarrollo de base que está imponiendo en las comunidades indígenas a través de Dakota del Sur. Visité algunos de ellos en mi viaje a través del estado: un negocio de la energía solar en Pine Ridge; una organización de mujeres que inicia a las adolescentes en sus primeras ceremonias Lakota; una familia de cuidadores de una manada de búfalos sagrados; activistas que trabajan para detener el oleoducto Keystone XL.

Estos proyectos pueden ser pequeños o aislados, o insuficientemente financiado, pero ellos son dirigidos por personas que no son sólo de nativos americanos, pero originaria de las comunidades en las que trabajan. No necesariamente han crecido inmersa en la cultura Lakota, pero están recogiendo los pedazos de la misma y la preservación de lo que pueden.

Al igual que con Mni, las visiones de estos proyectos son ellos mismos indígenas, enraizada en la visión tradicional de la familia, la comunidad y la tierra. Pero hay un impulso hacia adelante en el trabajo aquí también; un abrazo de tecnología asequible, sostenible como una forma de equilibrar el pasado y el presente.

Por el momento, los sueños duales de Tatanka Wakpala y Mni están todavía en el futuro. El progreso es lento, y puede ser que 13 nietos de Candace Ducheneaux son los que realmente ve a través. Pero hay algo importante en el hecho de que la familia Ducheneaux continúa su tenaz persecución de esta visión después de tantos siglos de colonización.

La rehabilitación de la tierra es, para ellos, una manera de rehabilitar una cultura que está arraigada en la tierra; esto no se trata sólo de agua, o la vivienda; como dice Candace, se trata de "la suerte y el destino de nuestro pueblo."